কাল সারা রাত বৃষ্টি হওয়ার পর রাস্তা ঘাট সব কাঁদা কাঁদা হয়ে গেছে। মেন রোডে গাছ ভেঙে রাস্তা ব্লক হয়ে গেছে। মেন রোড দিয়ে কোথাও যাওয়া সম্ভব নয়। এদিকে ভাইয়ের লাশ কিভাবে গ্রামে নিয়ে যাবে এই নিয়ে টেনশনে পড়ে গেলেন খালিদ। সামনে অ্যাম্বুল্যান্সে লাশ! আর পিছনে একটা মাইক্রো গাড়ি করে আত্মীয় স্বজন মিলে প্রায় দশ জনের মতো হবে!
রুমে আবির নেই। বিছানার উপর কালো একটা বিড়াল বসে আছে। বুকের ভেতর ছেদ করে উঠলো। বাসার প্রতিটা জায়গা তন্নতন্ন করে খুঁজেও তার হুদিশ পেলো না। ভয়ে শরীর থরথর করে কাঁপছে। রুমি পুনরায় চুপিসারে বেলকনিতে গেলো।
অতীতের কথা মনে পড়ে কেঁপে উঠলো রুমি। যে সোহেল এক বছর আগে মারা গেছে সে কোথা থেকে আসবে। এমন সময় ড্রয়িং রুমে আবিরের চিৎকার শুনতে পেলো রুমি। দ্রুত রুমে যেয়ে দেখে আবির ডান হাত দিয়ে বাম হাতের বাহু শক্ত করে চেপে ধরে আছে।
অফিস থেকে এসে শুয়ে আছে আবির। ইদানীং বড্ড কাজের প্রেশার। কয়েক মাস হলো বিয়ে করেছি। অথচ রুমিকে সময় দিতে পারছি না। সাতপাঁচ ভাবতে থাকলো আবির। এমন সময় রুমি এসে বললো,
হ্যাঁ, আমি।আমিই তোকে ওদের হাত থেকে এতদিন বাঁচিয়ে রেখেছি।তোকে আজকেও আমি বাঁচাবো।তুই পালিয়ে যা! -কিন্তু ছোট মা?
কবর থেকে বের হয়ে বাড়ির পথে হাঁটা দিলাম।বাড়িটাকে আমি আগে কখনো দেখিনি।অনেক কষ্টে মেইন রাস্তা খুঁজে বের করলাম।
গার্ডের চেঁচানোর শব্দ শুনে লোকটার বাড়ি থেকে তার বউ ও ছেলেমেয়েরা ছুটে আসলো।ঘটনার আকস্মিকতা তারা কেউ বুঝতে পারছিলো না।সবাই শকড হয়ে গেছে।
মোবাইলে ফ্ল্যাশ জ্বালিয়ে জানালার বাইরে অনেকক্ষণ খোঁজাখুঁজি করেও দোলনা ও মেয়েটাকে পেলাম না।মনের ভুল ভেবে শুয়ে পড়লাম।অন্ধকার রুমে আমি স্পষ্ট টের পেলাম অন্য কারো উপস্থিতি এ রুমে বিদ্যমান
স্যার,এই দোলনায় যত মানুষ বসেছে একদিন আগে হোক আর পরে হোক সবাই আত্মহত্যা করে অথবা তার বীভৎস লাশ পাওয়া যায় ।কিন্তু আপনি এখনো বেঁচে আছেন কিভাবে?
পিছন থেকে নানু আমার হাত ধরে ফেলে আর আমি সেখানেই অজ্ঞান হয়ে যাই। নানু রাতে বাহিরে যাওয়ার জন্য বের হয়, তখন দেখে আমি যেই ঘরে ছিলাম সেই ঘরের দরজা খোলা।